Высадившиеся на Земле представители высокоразвитой гуманоидной цивилизации под видом дипломатической Миссии готовят тотальное инопланетное вторжение. Самые отъявленные земные злодеи получили от Миссии предложение о сотрудничестве. В их числе – Андрей Волков, осужденный на пожизненный срок за массовое убийство, которого не совершал. Перед ним становится выбор – закончить жизнь в тюремной камере или предать человечество, выполняя секретные, смертельно опасные задания оккупантов из другою мира. Андрей выбирает свободу еще не зная, что у него в памяти дремлет архив инструкций, зашифрованный не Миссией и не людьми, а третьей стороной, внимательно наблюдающей за событиями и ждущей только удобного момента, чтобы вмешаться…

Пройдя жесткий отбор и курс специального обучения Олег Шорохов попадает в Единую Службу Контроля, отслеживающую несанкционированные перемещения по Магистрали Времени. Теперь он опер Шорох, человек без прошлого. Его работа — охранять настоящее от преступных действий пришельцев из будущего которые стремятся изменить свою судьбу внося коррективы в прошлое. Его повседневная задача — восстанавливать нарушенные посторонним вмешательством причинно-следственные связи. Однако вскоре Шорох понимает, что Магистраль — вовсе не прямая дорога, а извилистая тропа, каждый поворот которой заранее кем-то рассчитан.

Цепочка невероятных событий, подчиненных какой-то больной и жестокой логике, приводит Егора Соловьева и Андрея Белкина, каждого по-своему, к пониманию одной истины. Все происходящее вокруг них – большая игра, затеянная неизвестно кем, неизвестно зачем и ведущаяся по правилу: вступивший в нее вторым не может выиграть никогда. Остается или согласиться со всем предложенным и стать разменной фигурой на шахматной доске жизни, или, рискуя этой самой жизнью, попробовать прекратить игру.

Выйти утром за пивком и около собственного подъезда наткнуться на вражеские танки – перспектива не из веселых. Кто же знал, что так печально обернется многообещающая встреча с собственным двойником из не очень далекого будущего, прибывшим с бесценным подарком – четырьмя еще не написанными тобой книгами и с портативной машиной времени в придачу – и предложившим провести один сугубо личный эксперимент? А в результате – страшный катаклизм, поразивший пространство и время, превративший Землю в мир, где столкнувшиеся лбами сверхдержавы расплескали мозги по континентам. Но безжалостное колесо истории еще можно попытаться повернуть вспять…

Юноша Тихон неуютно чувствовал себя в кругу сверстников. И когда ему внезапно предложили исчезнуть, уйти из привычного мира и принять участие в войне с враждебной людям инопланетной расой конкуров, он легко согласился. Ведь ему предстояло дистанционно управлять могучим танком, воюющим на далекой планете, за много световых лет от базы, – куча впечатлений и никакого риска, просто увлекательная компьютерная игра! А как приятно забыть про все свои комплексы, слившись воедино с многотонной тяжеловооруженной машиной, которая легко повинуется малейшим импульсам твоего сознания! Но оказывается, что эта игра не совсем безопасна, что, однажды перенеся свою психоматрицу в командный блок танка, ты уже не сможешь вернуться назад, в свое тело…

Виктору Мухину повезло. Ему удалось пережить конец света, несмотря на то, что летящие прямо к его окну ядерные ракеты, казалось, перечеркнули всякую надежду. Но созданная в разгар `холодной войны` загадочная Установка расщепила Вселенную на бесконечные параллельные Слои, и, погибнув в одном из них, Мухин `перекинулся` в следующий. Новый мир подарил Мухину новое тело, новую память и новую смерть, впрочем, далеко не последнюю…

Почему заурядный школьный учитель вдруг превращается в хладнокровного убийцу, а обыкновенный геолог, начисто утратив память, приобретает взамен навыки профессионального подпольщика? Просто в их тела вселились пришельцы из иной Реальности. Все, что у них осталось при переходе в новый Слой продырявленной Вселенной, – это умение убивать. Во имя идеи. Во имя справедливости. Просто – во имя. Главное – убивать! Не сумевшие распорядиться одной-единственной жизнью, они блуждают в бесконечных Реальностях. Вчера – носители государственной власти, сегодня – главари мафии, бандиты, террористы, все они тщетно пытаются отыскать Слой, который позволил бы им начать новую, правильную жизнь…

Сердце мастера корпоративной разведки Шуберта Иваныча Борисова недаром почуяло неладное, едва ботинок его скафандра ступил на неведомый грунт вновь открытого мира. Сорок четыре «Земли», марширующие вокруг одной звездочки и не внесенные ни в один реестр, оказались давно уже приватизированы военными вместе со всеми имевшимися там богатствами. Так что спиртовые болота, героиновые рощи и пустыни с золотым песком Шуберт видел, обонял и осязал очень недолго… Конечно, взяли, конечно, повязали. И расстреляли бы, но тут весьма кстати в систему вторглись пришельцы У-у, и недюжинные таланты мастера корпоративной разведки понадобились родине, которая пока не подозревала, во что ей это обойдется…